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Aquello empezaba a ser un rollo. Al acabar las clases, al
principio de aquel verano, habiamos llegado a reunirnos en el
descampado casi diez para jugar a la lima. Cuando lleg6 la
segunda semana de agosto, solo acudimos tres a la cita. Asi no
tenia gracia.

—Yaos lo dije. Esto pintaba mal —dijo Pablo, mientras
arrancaba unos hierbajos que habian crecido a los pies del arbol
en el que nos protegiamos del sol.

—¢Y Sandra? ¢Por qué no ha venido? —pregunté.

—Su abuela quiere que aprenda a coser y aprovechan
que el resto de la familia se va a dormir la siesta para ponerse a
ello —respondi6 Pablo—. Esta mafiana me las he encontrado
cerca del mercado y me dijo que tenia casi a punto un bordado.
Me parece que le vamos a ver poco el pelo a estas horas.

—Y los del bloque de los pinos tampoco han venido ya
—afiadi.

—Es normal —comentdé Nico—. Aqui todo el mundo se
va al pueblo en vacaciones. Parece que nosotros seremos los
unicos pringados gue N0 N0S vamos a mover a ninguna parte.

—TU tan observador como siempre, ¢verdad, Nico? —

replico Pablo.



—Y t0 siempre tan tramposo. No eres capaz de traer ni
una limay te traes un destornillador para jugar. jAsi es mas facil
clavarla! jTiene contrapeso!

—jTu si que tienes contrapeso! jComprate un espejo! —
grito Pablo.

—ijYa esta bien! jDejadlo! —exploté, porque aquella
discusion no nos iba a sacar del aburrimiento—. Lo que esta
claro es que no vamos a jugar hoy, y si esto sigue asi, va a pasar
lo mismo en lo que queda de verano.

—iBah! Pues si no hay partida, me voy a ver
«Galdctica», que aun estaran echando el episodio de hoy —dijo
Pablo, levantandose del suelo.

—iEspera! jUn momento! —Ile adverti para que no se
fuera—. ¢No os parece un poco raro todo esto?

—¢A qué te refieres, Capi? —pregunt6 Nico.

—A que se hayan ido al pueblo sin decir nada.

—Es cosa de sus padres. Ellos mandan. Si no les han
dado tiempo de decirnos nada es porque habran salido de un dia
para otro —explicd Pablo—. Nosotros siempre salimos de noche
para no pasar mucho calor en el coche hasta Céceres.

—Ademas —dijo Nico, mientras se ajustaba las gafas—

, tampoco tienen teléfono alli donde van, como mucho una



cabina. Seguro que cuando lleguen alli llamaran para decirnos
algo.

—Si, para restregarnos lo bien que se lo estan pasando,
pescando en el rio 0 yendo en bici por los caminos —cont6 Pablo
con un resoplido final— Y nosotros aqui, aburridos.

Yo empujé con la zapatilla una de las jeringuillas que,
como cada dia, habian aparecido al lado de nuestro arbol.

—No deberias tocar eso. Te puedes infectar con algun
virus y acabar en el hospital —comenté Nico, poniendo en
préctica sus conocimientos de nifio repelente de diez afos.

—Yalo sé. No pensaba tocarla. ;No os extrafia que cada
vez aparezcan mas jeringuillas?

—Jo, Capi, menudo descubrimiento —coment6 Pablo,
con cierta desilusion—. Son solo los restos de las juergas que se
pegan los drogadictos de noche.

—Pero ahora hay muchas mas. ¢No lo habéis notado?

—Como no hay cole, los mayores vienen aqui a beber
cervezay a drogarse —resolvid Nico.

—Claro —anadio Pablo—. Mi madre esté asustada con
mi hermano porque dice que va con malas compafiias y no quiere
que acabe en estas cosas. Siempre se queda despierta hasta que

le escucha entrar por la puerta de casa.



Los dos me convencieron para no darle mas importancia
al tema, aunque la imagen del descampado sembrado de
jeringuillas me tenia algo intranquilo. Nos quedamos callados
durante un buen rato, cada uno en su mundo: Pablo dejando que
las hormigas recorrieran sus brazos, Nico intentando subir al
arbol sin éxito y yo descubriendo cosas extrafias con el pie. No
lanzamos ni una sola lima.

—iEh! jSe me ocurre una cosa! —dijo Pablo, rompiendo
nuestra monotonia—. ¢Por qué no vamos esta semana a comer
al restaurante chino que han abierto en la calle Picasso? jSeria
guay!

—iBah! —coment6 Nico con desprecio—. Tu lo que
quieres es hacerte el chuleta con Sandra porque sabes comer con
palillos.

Pablo se cubri6 la frente con la mano y negd con la
cabeza.

—NMira que eres cenutrio, Nico. ¢No he dicho antes que
Sandra cose con su abuela después de comer? No le daria tiempo
allegar...

Por una vez, Nico no pudo replicar a Pablo con alguna
teoria como los viajes en el tiempo o la existencia de algun

patinete ultrasénico. Asi que agacho la cabeza, resignado a



tragarse su comentario, y Pablo aprovechd la situacién para darle
una collejay salir corriendo hacia su casa, imitando el sonido de

un viper mientras se alejaba. Un verano de lo més aburrido, si...

*k*x

—Martinez, ¢qué se sabe del 928 en Avenida América?

—TFalsa alarma, jefe. Era solo un cigarrillo mal apagado
en una papelera de la esquina con Calle Uruguay. Una vecina le
ha tirado agua con la regadera y se ha solucionado, pero la
humareda no se la ha quitado nadie.

—Uno menos. ;Y del 934 en Calle del Carmen?

—No ha ido a mas. El fino fresquito, que se le ha subido
mas de la cuenta a uno y ha estado diciendo cuatro tonterias sin
importancia en el Bar Cruces.

—Entonces estamos al dia, ;no?

—Si, jefe. Estamos en agosto, es lo habitual. Si esto no
remonta podriamos venir en pantalon corto lo que queda de mes
y nadie se daria cuenta.

El teléfono del despacho del jefe Ramirez sono tres veces
antes de que €l cogiera el auricular.

—Ramirez al habla. {Qué tenemos?



La voz al otro lado de la linea le informo del 976
producido en el barrio de Rocalisa.

—¢De cuantos estamos hablando?

Al teléfono, le informaron de que se trataba de cuatro.

—Si solo son cuatro, debe ser una familia que se ha ido
de vacaciones y no lo ha comentado con los vecinos, ¢no? No
estariamos hablando de una desap...

Al otro lado del teléfono, la voz interrumpid al jefe para
recalcar que se trataba de cuatro familias enteras y un perro, no
de cuatro personas. Algo se removié en el jefe Ramirez al oir
€so.

—iJoder!

**k*k

Esa misma semana, las calles se llenaron de carteles
anunciando la actuacion de Parchis para las fiestas. Decian que
el alcalde habia accedido a traerles porque era lo que le habia
pedido su hija como regalo de cumpleafios y que, aunque pagar
su caché iba a dejar las arcas de la ciudad tiritando, también
supondria un reclamo turistico para las ciudades cercanas. El
encargado de economia del Ayuntamiento ya habia hecho una

valoracion de los kilos de helado y las sandias que habria que



traer para que no escasearan durante el evento. La mas
ilusionada con ese concierto era Tere, la hermana pequefia de
Nico. Sus padres le dijeron que si no venia con nosotros no le
dejaba ir ninguna parte, asi que tuvo que acatar las érdenes y nos
la tuvimos que llevar. De camino al restaurante se iba parando
en cada cartel para contarnos lo simpatico que era Frank y lo mal
que le caia Yolanda, y que pensaba pintarse la cara con lunares
de colores para el concierto.

Cuando llegamos, el China Town, que era lo que ponia
en el letrero de letras doradas sobre fondo rojo, parecia cerrado.
Aunque ya era mediodia y deberia haber mucho bullicio en la
entrada, las ventanas tenian unas cortinas de visillo blancas que
no dejaban ver del todo lo que pasaba en el interior. Pablo abrid
la puerta. Dentro el ambiente era muy distinto: habia tres o
cuatro mesas ocupadas y varios biombos que intentaban
camuflar lo que habia detras. Pasamos por delante del acuario y
Tere se quedd prendada de las dos langostas que caminaban por
el fondo.

—¢Eso se come? —preguntd, con la nariz pegada al
cristal.

—Pues claro. Es como una gamba gigante —respondio

Pablo, mientras esperaba la llegada del camarero que sali6 a



recibirnos—. Pero vale tanto dinero que no podrias comerte ni
una pata.

—Pues mi hermano tiene mucho dinero, porque esta
mafiana ha abierto la hucha de la comunién por el tapdn de abajo
para sacarlo —replico ella con un gesto de burla y sacando la
lengua—. Lo he visto.

Nos sentaron en una mesa junto a las dos que habia
también ocupadas, quedando otra mas alejada. Recuerdo que
tuvieron que ponerle un par de cojines a la hermana de Nico para
que llegara a la mesa. El nos estuvo resumiendo la importancia
de la cocina china en el mundo y lo saludable que era, mientras
Pablo y yo repasabamos la carta. Al final los dos nos decantamos
por lo mismo: rollitos de primavera y tallarines fritos tres
delicias. Nico se atrevid a pedir pato con bambd, y a su hermana
le pidi6 pinchitos de gambas y le dijimos que era una de las
grandes pero hecha a trocitos.

—Eh, sefior. (A que la comida china es muy sana y por
eso los chinos viven muchos afios? —preguntd Nico al camarero
cuando llegé con los platos.

El chino se quedd algo traspuesto con aquella pregunta,

pero reacciond de inmediato.



—~Claro. Mi abuela tener més de cien afios. Mucho
grande.

—iToma! —gritd Nico, apretando el pufio como signo
de victoria—. jOs lo dije!

Los rollitos de primavera estaban muy buenos, aunque lo
gue mas me gusté era la salsa que venia con ellos. La hermana
de Nico se acabd todo el pan de gambas antes de que llegaran
los segundos platos pero, en cuanto sirvieron sus pinchos, apart6
el plato y se llevd la primera brocheta a la boca. De pronto se
puso la mano en la boca.

—iTere! ¢ijQué haces!? jTienes que soplar un poco! —
le dijo su hermano.

—iNo! jNo estan calientes! —contesto6 ella—. jMirad!

Apunt6 con el dedo a la mesa que estaba mas retirada.

—Ostras! —exclamo Nico— ¢Ese es Tino?

Me giré en redondo para ver la mesa que tenia a mis
espaldas. Alli habia una sefiora con un collar de perlas, un
hombre con bigote, medio calvo y con corbata, una nifia que
debia tener la edad de Tere y un nifio mayor con un flequillo que
le caia sobre la frente y una camiseta naranja.

—iQué val —dijo Pablo—. ¢No ves que no va de rojo?



—Pero no va a ir siempre de ficha roja, ¢(no? —dije yo,
intentando dilucidar adn si lo era o no.

Entonces, me mird directamente, y reconoci al nifio que
salia en la tele cada dos por tres. Al verse observado por
nosotros, bajo el flequillo y continud con sus fideos. El sefior de
la corbata le hablaba, pero él parecia estar en otros asuntos.

—iQue si que es! —exclamd Tere, emocionada como
nunca la habia visto.

—iSi! jYo también lo veo! jMadre mia! —qritd Nico,
compartiendo el entusiasmo de su hermana.

—¢Podemos ir a saludarle? jPorfi, porfi, porfi! —
pregunt6 Tere, sin poder parar de dar botes sobre su cojin.

—iBah! jYo no voy a ir a ver a ese chulo! —sentencio
Pablo—. A mi me gustan KISS, como a mi hermano. Esos si que
molan.

Nico accedio a los deseos de su hermana, y los dos se
dirigieron hacia la mesa de Tino. Al llegar, él esquivo la mirada
de nuevo.

—¢Que queréis? —dijo el sefior de la corbata.

—Queriamos saludar a Tino —respondié Nico—. Mi

hermana es muy fan de Parchis. Bueno, y yo también. Lo que

10



pasa es que es un poco vergonzosa y no se atreve a decir nada.
Y yo como soy mayor...

Tere se escondia detras de su hermano, pero no le quitaba
0jo a Tino, que parecia harto de atender a gente como ellos. El
sefior del bigote reaccion6 de inmediato.

—OQye, sed buenos y dejadle en paz... Ha venido a pasar
unos dias antes del concierto para descansar. La noche de la
actuacion, si queréis, os podréis hacer una foto con él.

Nico y su hermana no opusieron resistencia y volvieron
a la mesa con cierto sentimiento de derrota. La nifia cogio el
pincho de gambas y le dio un bocado, pero casi sin ganas y Nico,
que estaba de lo mas animado para probar una de aquellas
exoticas delicatesen, parecia haber perdido el apetito.

—Ya os avisé... Es un estirado, siempre repeinandose
para salir bien en las fotos.. —comentd Pablo para
consolarles—. jVenga! jBrindemos por esta comida tan guay!
iY por KISS!

Le seguimos el brindis a regafadientes y continuamos
comiendo. Al final, nos invitaron a un helado verde que tenia un
sabor un poco raro. Como era helado, no pusimos ninguna pega.
Solo que, cuando eche un vistazo de nuevo a Tino, noté que mi

vista se enturbiaba, y que €él ya no estaba sentado en la mesa,
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sino echado sobre ella, como el resto de los que compartian
mantel con él. Miré hacia la derecha, y lo mismo pasaba con la
mesa de al lado, y con la otra que se encontraba delante de la
nuestra. Entonces un ruido me sac6 de mi trance, y vi a Nico
estrellando su cabeza contra el helado, y al poco, a Pablo
haciendo lo mismo. Tere ya habia caido cuando mi mente se

quedo a oscuras.

*k*x

—iA ver, Martinez! jNecesito un informe de la
situacion!

—Jefe, tenemos cinco casos mas. Todos de los barrios
periféricos: Rocalisa, Montebajo y Mieleros. De momento nadie
ha reivindicado las desapariciones ni han reaparecido los
afectados. Tampoco hay peticiones de rescate...

—¢A quién ha puesto al mando de la investigacion?

—A Romerales, jefe.

—iConio, Martinez! jRomerales no!

—FPero jefe, es de los mejores a pie de calle...

—ijLe he dicho mil veces que a él no se le puede encargar
algo asi, que se distrae con los detalles mas tontos y luego no

saca nada en claro! jNecesitamos a alguien rapido! jBusque a
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Bermudez! jSaquele de la playa, si esta de vacaciones! jNecesito
que se reincorpore ahora mismo! jEs una emergencia!

—Si, jefe, en seguida le llamo.

—iY prepare algo para la prensa! jNo quiero que esto
explote en los medios! jNecesitamos quitarle hierro al asunto si
salta la noticia o el alcalde nos saca el higadillo!

—Como ordene, jefe.

—iY unos bocadillos! Esto va para largo...

*kk

En la trastienda del China Town, dos de los camareros se
habian cambiado de ropa y se habian puesto unos enormes
delantales blancos de plastico. Llevaban mascarillas, gorritos y
guantes de latex. Habian convertido el almacén en una especie
de quirofano, con cientos de cajas refrigeradoras apiladas unas
encima de otras, que cubrian paredes enteras de la sala. Sobre
una mesa metalica ante ellos se encontraba el cuerpo de un
hombre de mediana edad y complexion robusta.

—iMira, Chen! jMira qué maravilla de higado! —dijo
uno de ellos al retirar el 6rgano del cuerpo—. ¢Ves qué tacto
tiene? jQue tersura en los tejidos! ;Y ese brillo? ¢jQué me dices

de ese brillo!?
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—Lo veo, Zhang... —respondié el otro—. Pero tenemos
que darnos mas prisa. Mira todo el trabajo que se nos ha
acumulado hoy. Si no cumplimos los plazos y la mercancia se
estropea, a quien Huang va a mandar quitar el bazo va a ser a
nosotros.

—No hay prisa, amigo. Tenemos que dejar pasar unos
dias para que eliminen los somniferos de su organismo o no nos
serviran de nada.

—Prefiero acabar antes de que lleguen los del proximo
turno.

—iAh, Chen! Disfruta! jSomos tan afortunados! —dijo
Zhang, cambiando el curso de la conversacion mientras
introducia el higado en una nevera de playa y lo cubria con
varias bolsas de hielo—. Sabia que venir a Espafia a recolectar
iba a ser todo un éxito. Solo habia que ver a esta gente en la
television, durante el Mundial de fatbol. Ese entusiasmo, esa
alegria, repercute en la calidad de los 6rganos... Por no decir, la
comiday la siesta...

—La verdad es que daban envidia —asintid Chen,
mientras abria la caja toracica del individuo con una sierra—.
Yo sofiaba con que la organizacion diera el visto bueno para

trasladarnos a esta tierra. Sabia que podriamos conseguir
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mercancia de calidad. Unos meses aqui y nos haremos de oro.
Podremos retirarnos a una isla del Caribe y vivir como
emperadores.

—Yo0 me quiero comprar un Ferrari descapotable —dijo
Zhang, sacando el corazon de la victima—. Si llueve y la
tapiceria se estropea, mandaré que le pongan una nueva cada dia.

Las risas despertaron a uno de los prisioneros que
observaban con horror las operaciones a sus espaldas.

—¢iQué hago aqui!? ;Por qué me habéis encerrado? —
dijo el nifio, tirando de los alambres de la jaula con rabia.

Chen se acerco a la pequefia celda, que estaba adosada a
una decena més de ellas, de dimensiones diversas y ocupantes
conformes a su tamafio.

—Hola, bonito nifio. Tu estar tranquilo. Acabar pronto
—Ile dijo con una sonrisa y la ropa ensangrentada.

—jSacadme de aqui! jEstais locos!

—No locos. Solo hacer trabajo.

—jEstais matando a personas!

—No matar, bonito. Solo sacar 6rganos importantes.
Ellos morir; mala suerte. Mucha gente con dinero curar con esto
en neveras.

—iDejadme salir!

15



—iDejadle salir! —irrumpi6 una voz aguda que salia de
las entrafas de una nifia rolliza—. ¢jEs que no sabéis quién es!?

El nifio se gird a la nifia apresada dos celdas mas alla y
le hizo sefiales para que se callara.

—iEs Tino! —dijo Tere sin poder reprimir su furia—.
iDejadnos ir a todos, chinos!

—¢Tino? ¢Quién Tino? —pregunté a Zhang, que
también puso cara de desconocer la identidad del prisionero.

—iEl cantante de Parchis! jLa ficha roja! —grit6 la nifia,
llorando de impotencia.

—iOh! jParchis! jCantante de la tele! —dijo Zhang,
acercandose a su compariero—. jGran éxito! j«Don Diablox»!

—iEsa no es nuestra! jEs de Miguel Bosé! —recrimino
Tino, que se sintié ofendido por ser reconocido por una cancion
gue no era suya.

—No importa. T4 famoso. Tu valer mucho dinero —dijo
Chen.

—Si me tocais un pelo, os vais a meter en un buen lio —
sentencid Tino, con un coraje como corresponderia al mayor de

los integrantes del grupo.
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—Tu0 guapo. Y valiente —afadié Zhang, mientras se
dirigia a su jaula—. Pero t0 boca grande. Bonitos ojos también.

Haré llavero para mi coche con ellos.

*k*x

—jQué lastimica, Genaro! Cada vez que veo entrar a
alguien pienso: «Pobrecillos, ¢qué habran hecho para merecerse
€s0?»

—iQué te crees, Encarni! ;Que no me duele a mi
también? Pero, ¢qué hacemos?

—Pues no sé, algo podriamos hacer.

—~Pues dime td. Dime quién se iba a creer que Ilevamos
dias viendo que el que entra en ese sitio, no vuelve a salir.

—Pues la policia o el alcalde. Alguien deberia saberlo.

—¢El alcalde? jEI alcalde a lo que se debe estar
dedicando en estos momentos es en pensar de dénde sacar dinero
para un chalé nuevo! ;Sabes lo que te iban a decir? Que ya no te
riega la cabeza. Que te esta dando el alzhéimer ese y que mejor
estarias encerrada en una residencia.

—iAh, no! jA mi no me meten en una residencia! Que
yo me sigo tomando mis galletas con café con leche y

haciéndome mis potajes la mar de bien sola. No necesito a nadie.
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—Pues si no quieres que te metan en una, mejor estas
calladita.

—VYa, pero... Esa gente... ;Y los nifios?

—Mira, Encarni. Ellos se lo han buscado. Quedandose
en sus casas no se lo hubieran encontrado.

—Pues si que es verdad... Mira la nifia de la Isidora, sin
ir mas lejos. Sandra me parece que se llama. Mira qué nifia mas
aplicada y qué contenta tiene a la abuela, que me ha dicho que
hasta esta ensefiandole a bordar y todo.

—Como tiene que ser. Una nifia decente, no un gato
montés como los nifios que se ven hoy en dia por las calles.
¢Donde se ha visto una chiquilla que vaya como una pordiosera,

tirandose por los suelos y metiéndose en problemas?

*k*x

Los chinos demostraron ser unos gritones. Mientras
seguian abriendo cuerpos y convirtiendo la trastienda del
restaurante en una carniceria, no dejaban de soltar risotadas y
hacer comentarios con voces tan atronadoras que resonaban en
la sala, convertida en una nave de congelacion. Asi fue como
todos los comensales del restaurante consiguieron despertarse.

Me sorprendié que Pablo estuviera tan callado, acostumbrado a

18



gue no pudiera mantener la boca cerrada. Por lo que dijo, le dolia
aun la cabeza. Yo creo que no queria que notaramos que estaba
llorando. A mi me parecia una tonteria, porque todos Iloramos
de miedo en aquel momento. Desde los pequefios hasta los
mayores, incluyendo al sefior de la corbata que habia sido tan
antipatico en la comida. Incluso pude ver cémo Tino se
acurrucaba en su jaula y lloraba durante un buen rato, mientras
se atusaba el flequillo para mantenerse bien peinado.

—iEh, colega! Saldremos de esta, no te preocupes —le
dije, en un intento por que su moral remontase el vuelo.

El ni me mir6. Entonces me puse a revisar la sala en la
que estdbamos secuestrados. Habia un pasillo que debia
comunicar con el restaurante y una puerta metélica que se
suponia que daba al callejon sin salida de la calle adyacente.
También un par de rejillas de ventilacion que estaban por encima
de nuestras cabezas y que debian coincidir, a ras de suelo, con la
acera que encauzaba con la entrada del restaurante. Frente a
nosotros, una gran sala con unos fluorescentes de mucha
potencia en la que estaban las cajas y la mesa de operaciones, y
en la que los chinos seguian con su actividad frenética. No
entendia ni una palabra de lo que decian. Solo podia ver visceras,

corazones y pulmones saliendo de los cuerpos y siendo
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depositados en cajas de plastico con hielo. Mucho hielo. Tanto
que aquella sala se habia convertido en una nevera propiamente.

De pronto, son6 un teléfono. Uno de los destripa-cuerpos
se quito los guantes y lo cogi6 en seguida. Afortunadamente, el
que esperaba al otro lado no era chino.

—AQqui restaurante China Town. ¢Quiere pedido? ...
iAh! jHola, sefior Castro! ... No hace falta contrasefia. Yo
conocido voz. ... Aqui Qiang y Gao trabajando. ... Si, avién
privado llega mafiana noche. Nosotros cargar neveras
madrugada. ... Si. T coger dinero cuando avién salir. ... Si, muy
contentos, si. ... Si, buen material. Barrios Extremadura y
Andalucia siempre buenos, buen jamon, buenas partes. ... Si,
descampado no mucho bien, porque gente que pinchamos no
muy sana. Pero restaurante mejor. ... Si. No se tira nada. ... Vale,
sefior Castro. ... Hasta luego.

El descuartizador colgé el teléfono, momento que
aprovecho el sefior de la corbata para gritarle que no sabian con
quién estaban tratando, que era el alcalde y estaban violentando
a su invitado y su familia, y que toda la policia iba a estar detras
suya en cuestion de horas. Pero aquello no parecia alterar a los
dos chinos del turno de tarde, que seguian sacando intestinos,

rifiones y pancreas, como si estuvieran en una cadena de
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montaje. ElI olor a metélico lo inundaba todo y algunas
salpicaduras llegaban hasta nosotros, produciendo arcadas y
conatos de vomito que no mejoraban la situacion. Por suerte,
Teresa estaba protegida de todo aquello por su hermano, con el
gue compartia celda.

—¢ Te acuerdas del cuento de Caperucita y el lobo?

—=Claro.

—Pues esto es lo mismo, pero cambiando el lobo por un
chino. Y el final serd igual. Solo tenemos que esperar a que
llegue el lefiador...

Vi que Pablo se incorporaba y aproveché para ponerle al
dia de lo sucedido mientras estaba medio ausente. Su cara al
enterarse de lo que se proponian aguellos individuos lo decia
todo. Nico, que estaba en la jaula contigua, al ver esa expresion
en su rostro, se asusto un poco.

—¢Qué pasa? —cuchicheo para no alertar a su hermana.

—Nos quieren vaciar como si fuéramos una vaina de
habichuelas —Ile susurr6 Pablo, casi al oido.

—Imposible. Ni en las peliculas triunfa un plan como
ese.

—Enviardn nuestros organos a gente con dinero por

avion.
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—Hacerse donante de érganos es un gesto encomiable,
siempre y cuando la persona ya haya muerto. Porque estando
viva y por obligacion, es algo reprochable —dijo Nico, sacando
su faceta erudita.

—Y van a utilizar lo que sobre para algo mas —continu6
Pablo.

—¢Para qué?

—¢Estas seguro de que lo que pediste era realmente
pato?

—¢A qué viene eso? jNo iras a creerte esas leyendas
urbanas que cuentan que en los restaurantes chinos se come
perro! ;Verdad?

—No me referia a que sirvan perro precisamente...

Nico empezd a vomitar en el mismo instante en que la
imagen de las rodajas rojizas de pato acudié a su mente. Los
chinos encargados del despiece, al ver su reaccion, exclamaron
algo en su idioma para luego medio esbozar con tono de cabreo
un «traigo fregona.

Entonces, entre tos y tos de Nico, escuchamos algo que
provenia de una de las rejillas.

—iEh, chicos! ¢Estais ahi? —susurré una voz precavida.

—¢Quién es? —preguntd Tere a su hermano.
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El esbozé una sonrisa.

—Nuestra lefiadora...

*kk

Sandra tuvo que tirarse al suelo para acercar su oreja un
poco més a la rejilla de ventilacion del restaurante, porque el
ruido del aire acondicionado que tenia cerca no le dejaba
escuchar ninguna respuesta.

—iEh! ¢Estéis ahi? —volvio a preguntar.

—ijSandra! jEstamos aqui, pero no podremos hablar
mucho! —dijo Capi, desde el otro lado—. Los chinos volveran
enseguida.

—¢Y qué hacéis ahi? ¢Por qué no salis? —dijo,
recalcando su extrafieza—. jLlevais ahi dos dias! jHasta
vuestros padres estaban preguntandose donde estariais!

—¢iCrees que seguiriamos aqui si pudiéramos salir!? —
susurrd con algo de desesperacion Pablo—. jNos tienen
secuestrados!

—Vaya, entonces es verdad...

—¢El qué? —preguntaron desde abajo.

—Que o0s habiais metido en un lio por venir al

restaurante.
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—Y tU, ¢cémo lo sabias? —quisieron averiguar las voces
de abajo de nuevo.

—La sefiora Encarni se lo dijo a mi abuela hace unos
dias, pero ella no hizo mucho caso. La cosa es que luego el
zapatero comentd que le habian llegado voces de que en el
restaurante nuevo pasaba algo, y que los chinos le pedian mucha
cantidad de pegamento porque decian que el que vendian en su
pais no era muy bueno. Luego Luis, el del colmado, le dijo a mi
abuela que le parecia curioso que no le compraran nada mas que
comida de bote, con las ofertas tan buenas que solia tener en la
verdura fresca. Y también el frutero, que le conté que...

—ijSandra! jAcelera que van a volver! —reprendié Capi,
que tenia un ojo en el pasillo y el otro en la rejilla.

—EI caso es que mi abuela se lo contd al final a mi
madre, pero ella no le crey6. Me dijo que parecia que a la abuela
se le ocurrian unas cosas muy raras y que a ver si no estdbamos
tanto rato cosiendo para que no se cansara...

—ijSandra! ¢jY!?

—Pues que yo creo a mi abuela en todo lo que me dice.
Me da muy buenos consejos siempre. Y sé que no esta loca. Por

eso hemos venido. No 0s preocupéis: os sacaremos de ahi...
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—¢Y como vas a hacerlo? ;Tienes algun plan? —
preguntd Nico, que ya habia recuperado el aliento después
recordar su Ultima digestion.

—iClaro! Mi abuela se ha encargado de todo...

*kk

La puerta del restaurante se abri6 de repente,
sorprendiendo a Chen y Zhang recién duchados y con sus trajes
de camarero bien planchados, que esperaban al fondo del
negocio. Su mirada al ver lo que se les venia encima hubiera
merecido una entrada propia en las enciclopedias, en la
definicion de «pavor». No era para menos. La abuela de Sandra,
la sefiora Paca, habia irrumpido en el restaurante vestida con un
traje de lentejuelas azul y unos zapatos con un forro de terciopelo
del mismo color y de tacon bajo. Pero esa no era la imagen que
les habia dejado conmocionados. La marabunta de ancianos
vestidos de etiqueta que se adentraban tras ella era lo que
realmente no estaban acostumbrados a encontrar en su
restaurante chino tapadera. El reguero de abuelos que entraba
por la puerta se fue distribuyendo por el salén principal, con la
sefiora Paca a la cabeza de todos ellos.

La abuela de Sandra se dirigio a los encargados del local.
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—Veniamos al baile —les dijo a los dos chinos.

—Aqui no baile. Esto restaurante de comida —contestd
Chen, intentando deshacer el entuerto.

—¢iCOmo que no hay baile!? Si llevamos todo el mes
ensayando! —dijo poniendo el grito en el cielo la sefiora Paca.

De la trastienda, al escuchar los gritos y el jaleo de un
coro organizado de ancianos, acudieron Qiang y Gao, que se
habian deshecho de sus ropas manchadas, y los encargados de la
cocina, que tenian varias cazuelas al fuego.

—No, sefiora. Aqui solo comida china: arroz frito, pollo
con almendras... —dijo Zhang, con la boca pequefia.

—¢Me estan tomando el pelo? jPues nosotros hemos
venido al baile! jY si ustedes no ponen la musica, la pondremos
nosotros! jDale, Manuel!

Cerca de la entrada, el sefior Manuel, que habia sido
cabrero toda su vida en el pueblo y que de transistores entendia
un rato largo, sac6 una radio del bolsillo de su chaqueta y la
encendié. Enseguida empez6 a sonar un pasodoble que los
ancianos comenzaron a seguir localizando pareja, otros en
solitario, incluso alguna buscando la complicidad de alguno de
los chinos que se tomo la situacion como una curiosa anécdota

que contar en su pais. El ejército de abuelos era una fuerza
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pacifica, pero bien organizada, y su peor arma estaba siendo ser
ellos mismos, unos nifios que se habian dado cuenta tarde de que
habian crecido demasiado: unos revoloteaban aqui y alla, alguno
se atrevia a subirse a una mesa, con las debidas precauciones de
la edad, otros tiraban sus bastones y se aventuraban a poner a
prueba sus caderas.

Los chinos se habian visto engullidos por aquella espiral
de risas y baile, y se dejaron llevar, despreocupados de lo que
estaba sucediendo en la trastienda. Porque Sandra habia
accedido a la puerta de la trasera y la habia abierto con un juego
de Ilaves maestro que le habia conseguido el zapatero, que
también hacia copias en su negocio y recordaba que el antiguo
propietario del local monté una merceria muy grande hacia
muchos afios y que fue la envidia de toda la provincia por la
calidad de las medias que vendia.

—... Las vendian incluso en Paris, y a la gente de dinero
de la época...

—Vale, Sandra, no es momento de que nos cuentes toda
la historia. jTenemos gue salir cuanto antes!

—ijYa va, Capi! Qué poco os gustan las historias...
Deberiais escuchar mas a vuestros abuelos. Se aprenden muchas

cosas de ellos y de sus vidas.
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Sandra cort6 las jaulas con unas tenacillas que le habia
dejado prestadas el sefior Joaquin, de la ferreteria. Le habia
asegurado que eran tan resistentes que podrian cortar diamantes.
Y ella no podia comprobarlo en ese momento, porque no tenia
uno para ponerlas a prueba y porque tampoco tenia el tiempo
necesario para encontrar un diamante, pero se alegro al ver que
eran lo suficientemente buenas para recortar un agujero en la
jaula de un sefior con bigote y corbata que iba acompafiado de
una nifia y una sefiora con collar de perlas. También de un par
de familias que no conocia. Pero sobre todo, de dejar libre a sus
amigos: a Nico y su hermana, a Pablo y a Capi. Entonces se dio
cuenta de que habia otro nifio en una de las celdas.

—iNo puede ser! ¢jEres tu de verdad!? —qgrito
emocionada Sandra al reconocer aquella mirada y el flequillo
que la acompafiaba.

—¢iQuieres darte prisal? —apremié Tino, con voz
temblorosa.

Sandra apag0 su sorpresa con el jarro de agua fria que le
habia echado Tino. Recortd un agujero a ras de suelo por el que
pudo salir sin demasiadas dificultades. El se incorpor6

inmediatamente y se sacudio la ropa.
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—iQuiero irme a mi casa! jNo pienso actuar en este sitio
nunca mas!

Al alcalde se le qued6 un semblante blanco y corrid a
buscar a la estrella para calmar los animos encendidos.

—Vamos, chico. No te alteres, verds como todo se
arregla...

Pero no se arreglaron... La pandilla se quedd en la
trastienda mientras el resto de secuestrados salia por la puerta
trasera. No volvieron a ver a Tino nunca mas y Parchis no actuo
aquella semana en las fiestas... Al poco tiempo, Tino dejo el
grupo con la excusa de buscar nuevos horizontes musicales. Un
argumento muy sutil para justificar que preferia tener cinco
guardaespaldas para él solo que tener que compartirlos con el
resto de los integrantes. Pero lo que Capi recordaria toda su vida
fue aquella mirada triste de un Tino que lo tenia todo, pero que
en aquella trastienda era solo un nifio asustado més.

—¢Qué serd de el? —se preguntd Nico—. Los chinos
parecian muy interesados en secuestrarlo para conseguir mucho
dinero...

—Estoy seguro de que no dardn su brazo a torcer —
replico Pablo.

—¢ Y crees que lo conseguiran? —insistié Nico.
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—NMe apuesto lo que quieras. No pararan —aseguro
Pablo—. Cuando se les mete algo entre ceja y ceja son terribles.
¢No has visto las pelis de Bruce Lee? jEse tio es capaz de romper
tablas con un dedo!

La pandilla aparecié en el salon en medio de un gran
baile de mayores del que no pudieron escapar. Escudados por un
centenar de bailarines, pasaron desapercibidos hasta llegar a la
salida del restaurante, del que todos salieron con la totalidad de
sus miembros y saludando a los simpaticos chinitos que se

habian unido a la fiesta y que lo habian pasado tan bien.

*kk

—NMartinez, quiero un balance de la situacion.

—Pues ver, jefe...

—Ande, deme una alegria, hoy me he levantado
optimista.

—Pues...

—iVamos! jCante!

—Se han producido méas desapariciones. Esto es un
reguero que no para. Hasta esta mafiana se han contabilizado 132
personas de las que no se tiene informacion desde hace dias y...

—~Pero, Martinez, eso no es posible...
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—Si, Capi, lo es...

—iNico! jTe he dicho que no me llames asi en el trabajo!
jHan pasado cuarenta afios ya de aquello!

—Perdona, Capi, pero es que ya no sé qué hacer... La
situacion se ha descontrolado del todo.

—Ese Huang estad cumpliendo su amenaza...

—Es que les dejamos en evidencia... Se la liamos
bastante gorda...

—¢Y el alcalde? ¢(Qué ha dicho cuando ha visto los
nameros?

—¢Pablo? Que si hubieran traido a KISS para las fiestas
de aquel afio, otro gallo nos hubiese cantado... Ya le conoces...

—Estéa claro que nos controlan. Con tanto mévil y tanta
camara de fotos «made in China», saben todos nuestros
movimientos y juegan con nosotros al gato y al raton. Solo que
el ratén acaba al final...

—No me lo recuerdes, Capi.

—Se han hecho tan fuertes que no hay manera de escapar
de ellos. Seguimos teniendo pegamentos mejores que los suyos,

pero eso no sirve de mucho ahora...
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Capi mird hacia la estanteria y vio el bordado con su
nombre que le regal6 Sandra dias después de que pasara todo
aquello.

—...A no ser... A no ser que NOS unamos Yy repitamos la
historia... Solo asi les venceremos... Claro... jDeprisal! jQuiero
una red de informadores que se patee las calles dia y noche para
enterarse hasta de cuando tira de la cadena el cura! jQuiero gente
delante de cada bazar chino, de cada taller y de cada local de
ufias! Vamos a convertirnos en sus sombras...

—iSi, Capi! jBuscaré a los mejores!

—iY mete a Romerales también!

Nico salié del despacho a toda prisa, tirando un montén
de papeles de una de las mesas de la oficina.

—AIl menos Tino debe estar a salvo, ;verdad? —se
pregunto.

Pero no hubo respuesta...
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«Los ojos de Tino» es una trepidante aventura donde se
mezclan amistad, drama, sangre, intriga, lagrimas,
numeros musicales y fideos chinos. Una coreografia de
emociones que llevan al lector por uno de los episodios
mas sordidos de la década de los 80 moviendo las caderas
a un ritmo endiablado.

Un homenaje a aquellas peliculas infantiles que forjaron a

toda una generacion.

Si te gusto «La Guerra de los Ninos», esta historia...
no es esa... jPero casi!
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