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Hola, 

 

Esta es la lectura que te propongo este año para el 

#AllHallowsRead 

 

¿Cómo? ¿Que no sabes en qué consiste el All 

Hallow’s Read? 

 

El All Hallow’s Read es una celebración de 

Halloween creada por uno de mis escritores 

favoritos, Neil Gaiman. Consiste simplemente en 

que, durante la semana de Halloween o en la 

propia noche, le ofrezcas a alguien una lectura de 

terror. Él mismo te lo cuenta en este vídeo. 

 

Desde el 2019 he colaborado en esta tradición de 

hacer accesible una historia de miedo. Si quieres 

encontrar las anteriores, puedes buscarlas en 

Lektu, junto a muchas otras. 

 

Y si te ha gustado esta, te agradecería que me lo 

comentaras en las redes sociales, los comentarios 

de Lektu o en la ficha de GoodReads de este relato. 

 

Muchas gracias y espero que disfrutes con la 

lectura…  

https://www.allhallowsread.com/
https://es.wikipedia.org/wiki/Neil_Gaiman
https://youtu.be/1tYtLeWN5NQ
https://lektu.com/a/oscar-navas/4136
https://lektu.com/l/oscar-navas/mi-amigo-sam/18900
https://lektu.com/l/oscar-navas/mi-amigo-sam/18900
https://www.goodreads.com/book/show/59441503-mi-amigo-sam
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Mamá y yo acabábamos de mudarnos otra vez. Nuestra nueva 

casa era un lugar tranquilo, mucho más que el piso de 

Bloomsbury que ocupábamos y en el que habíamos estado 

viviendo los últimos meses. Tuvimos que irnos porque el casero 

encontró a mamá una noche, por sorpresa, y nos echó de la peor 

forma imaginable. No nos dio tiempo ni a recoger nuestras 

cosas, aunque no las necesitáramos. Estamos acostumbrados a 

viajar sin equipaje. 

Tras vagar por muchas casas que no resultaron 

adecuadas, llegamos a Painswick. Aquel era un pueblecito 

pequeño, alejado de la gran ciudad y de todo el ruido que la 

envolvía. Nuestro nuevo hogar era un caserón algo retirado del 

pueblo y que había sido durante mucho tiempo la residencia de 

un escritor del siglo XIX. Acabó sus días suicidándose allí 

mismo. A mamá siempre le habían atraído las vidas de la gente 

atormentada, y pensó que sería un buen lugar en el que pasar 

desapercibidos. Nadie quiere vivir en un sitio donde ha muerto 

una persona, y menos de esa forma: hay gente que suele creer en 

cosas muy fantasiosas, como que el alma del fallecido se queda 

en aquella casa para siempre y aparece de noche para dejar un 

mensaje a los nuevos inquilinos.  
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Nosotros llevábamos dos semanas instalados y allí, por 

suerte, no había aparecido nadie que viniera a molestarnos. 

Aunque se hubiera manifestado, tendría que haber puesto mucho 

empeño en echarnos porque no hubiéramos abandonado la casa 

tan fácilmente. Mamá tenía bien claro que nos quedaríamos allí 

y me había recalcado que, si no queríamos ser descubiertos, no 

debíamos llamar la atención de los vecinos ni cruzar el umbral 

de la puerta por ningún motivo. Aunque éramos capaces de 

sobrevivir con muy pocas cosas, aquel caserón disponía de lo 

necesario para vivir cómodamente: tenía más habitaciones de las 

que habría soñado recorrer, decoradas con muebles de época que 

acumulaban un dedo de polvo, y en la parte trasera había un 

jardín con huerto y un patio donde poder jugar y distraernos. La 

verdad es que había sido toda una suerte que hubiéramos dado 

con una vivienda como esa y, después de haberla pisado, ni yo 

mismo estaba dispuesto a tener que dejarla a cualquier precio. 

La novedad de aquella casa duró poco más de un mes. 

Luego, el aburrimiento me acabó ahogando. Me cansé de 

corretear por los mismos pasillos una y otra vez, de cantar las 

mismas canciones y de jugar con los pocos juguetes que alguien 

había dejado en la casona, muchos años atrás. Ni siquiera 

asomarme a las ventanas tras las cortinas, para no levantar 
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sospechas en los vecinos, me entretenía lo suficiente: en un 

pueblo tan pequeño y en pleno invierno, algo alejados del resto 

de casas, la imagen que se contemplaba desde ellas era siempre 

la misma, con el único aliciente de si ese día resplandecía el sol, 

amanecía oculto por las nubes, llovía o nevaba. Aquello era un 

poco desesperante, y temí que tendría que pasarme una eternidad 

repitiendo constantemente esas mismas cosas. Por suerte, 

Medianoche apareció un día para animar un poco las jornadas en 

aquel caserón soporífero. 

Yo no me había percatado de su presencia. Estaba 

dibujando círculos en el polvo que se había asentado sobre una 

mesa cuando percibí un sonido a mis espaldas. Algo se había 

colado por la ventana entreabierta. No pude ver de qué se trataba, 

pero estaba convencido de que no me encontraba solo en aquella 

habitación. Entonces, me fijé en un extraño rastro en el suelo y 

lo seguí hasta localizar unos ojos verdes que no apartaban su 

mirada de mí. Un gatito completamente negro se había 

escondido tras una lámpara de pie que había en el rincón de mi 

cuarto. Era tan bonito... Y tan oscuro... Por eso decidí llamarle 

Medianoche: su pelo era aún más negro que el cielo de la noche 

menos estrellada. 
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Las visitas de Medianoche eran de lo más fortuitas y 

volubles; había días en que el gatito acudía ya de buena mañana 

y otros que no aparecía. A veces, al atravesar la ventana por la 

que siempre se colaba y ver que le había sorprendido, huía 

despavorido. En otras ocasiones, mi presencia no le importunaba 

y, tras soltar un par de maullidos, se atrevía a avanzar hacia mí 

y dar vueltas a mi alrededor, con la curiosidad innata de esos 

animales. Aunque al principio fue algo complicado, acabamos 

haciendo buenas migas. Conseguí fabricar un juguete anudando 

un trapo que hacía las delicias de Medianoche. Se pasaba las 

horas mordisqueándolo y sacando las uñas cuando pretendía 

quitárselo. Al vernos jugar, mamá decía que, si pudiera hacerlo, 

aquella bestia me arrancaría el dedo sin pensarlo. Yo sabía que 

esa bola peluda sería incapaz de eso, y que tras esos zarpazos se 

escondía una muestra de cariño que difícilmente pueden 

comprender algunas personas. 

A pesar de las visitas del gatito, pasé un invierno 

realmente duro. Mamá se distraía investigando la multitud de 

trastos que había acumulados en el sótano de la casa, confiada 

en que, aunque me dejara solo, nada malo podía pasarme, y yo 

no era capaz de encontrar otro divertimento que jugar con 

Medianoche, si Su Majestad hacía acto de presencia, y sollozar 
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a oscuras en rincones perdidos de ese caserón que cada vez era 

más grande, pero también más frío con el paso del tiempo. Yo 

no quería preocupar a mamá con mis cosas, porque bastante 

tenía con mantenernos resguardados en aquella casa sin ser 

descubiertos, y estoy seguro de que nunca supo cómo me sentía.  

Por suerte, los días de primavera trajeron nuevos aires a 

nuestro refugio, y el verano emergió en el campo 

contagiándonos de sus colores y apartando las tinieblas. Parecía 

que la luz que se filtraba por las ventanas era capaz de caldear 

un poco mis ánimos y hacerme recuperar la sonrisa que, en gran 

medida, se mantenía gracias a las trastadas de Medianoche. Era 

muy divertido ponerle obstáculos en las repisas y ver cómo 

encorvaba el cuerpo o se colaba entre los huecos que dejaban los 

jarrones para llegar a mí y obtener su premio. Cuantas más tazas 

y objetos de porcelana acumulaba en su camino, más se 

esmeraba él en sortearlas con una delicadeza que no había visto 

nunca. Hasta que... 

—¡Eo! 

El grito hizo que Medianoche se asustara y tiró una torre 

de tres tazas que le había preparado como desafío. Salió huyendo 

y le perdí la pista en los pasillos de la casa. Yo miré hacia donde 

había surgido el grito, al otro lado de la ventana, pero no vi a 
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nadie. Entonces, cuando pasaron unos segundos, vi una cabeza 

agazapada que subía y unas manos que se apoyaban en el marco, 

intentando vislumbrar lo que había en el interior. Era un niño de 

mi edad. 

Me asusté un poco, y me sorprendió que a él no le hubiera 

pasado lo mismo al verme. No creo que esperara encontrarse a 

alguien en el interior de una casa como aquella, y menos en el 

estado en el que se encontraba. 

—¿Cómo te llamas? —me atreví a preguntarle.  

Él no contestó. Se quedó un rato mirando y poco después 

empezó a dibujar algo en la suciedad de las ventanas. Luego 

desapareció por un instante, para volver a aparecer rápidamente. 

—¡Adiós! —gritó de nuevo. 

Y justo en ese momento, lanzó una piedra que rompió 

uno de los cristales de la cuadrícula de la ventana para 

desaparecer a la carrera. No me dio tiempo a preguntarle por qué 

lo había hecho. Mamá apareció de la nada, hecha una furia. Vio 

las tazas rotas en el suelo pero, por suerte, no llegó a ver el cristal 

roto en mil pedazos. Se agachó a mi altura y me apuntó con el 

dedo en la nariz. Me dijo que por mi culpa nos descubrirían, que 

era muy difícil hoy en día encontrar casas vacías y que, si 
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tuviéramos que dejar aquel caserón, acabaríamos en algún 

granero abandonado y lleno de pulgas. 

Yo no quise discutir con ella. No me atreví a comentarle 

que el estruendo lo había provocado un niño rompiendo el cristal 

de la ventana porque, si se hubiera enterado de eso, su enfado 

habría sido aún mayor: saber que alguien me había estado 

observando por la ventana me habría metido en un lío todavía 

peor que la tormenta que estaba descargando en esos momentos. 

Me limité a quedarme callado hasta que mamá acabó dejándome 

solo otra vez. Yo me acerqué a la ventana e intenté vislumbrar 

al verdadero causante de aquella bronca, pero no conseguí ver 

nada más allá del camino que llevaba a nuestra casa y las de los 

vecinos cercanos. Entonces me fijé en los cristales divididos por 

el parteluz que no habían recibido la pedrada. Tres de ellos, 

sucios por el polvo del camino que se levantaba por las tardes, 

tenían una letra escrita en su superficie. Al leerlas al revés, 

formaban un nombre: Sam.  

Intenté olvidarme del incidente durante los siguientes 

días, pero había algo que no dejaba de rondarme la cabeza. 

Mamá tenía razón. Con todas las precauciones que tomábamos 

para no ser descubiertos, que ese niño me hubiera visto nos 

podría meter en un apuro muy serio, hasta el punto de tener que 
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dejar ese caserón. Si eso sucedía, iba a echar de menos muchas 

cosas de ese nuevo hogar y, entre otras, a Medianoche. Mamá 

no consentiría que nos lo lleváramos con nosotros en esa vida de 

trotamundos que teníamos. Después del susto, mi amigo peludo 

tardó en volver a aparecer. Por suerte, cuando lo hizo, continuó 

siendo tan travieso y temerario como siempre. Me habría 

entristecido si no hubiera sido así. Pero, de nuevo... 

—¡Buh! 

Aquella tarde, al entrar a mi cuarto, me encontré otra vez 

a ese niño. En esta ocasión, había conseguido abrir la ventana. 

Imaginé que lo había hecho introduciendo su brazo por el cristal 

que había roto unos días atrás para abrirla desde fuera 

—¡Chico! ¡Pensaba que aquí no vivía nadie! —dijo, 

mientras se paseaba por mi habitación como si fuera suya, 

tocando las cosas que había en los muebles y riendo. 

—Ahora vivimos nosotros —le respondí. 

—Pues mira que es difícil que alguien quiera venir a vivir 

a un pueblo como este. Es de lo más aburrido. ¡Nunca pasa nada! 

No paraba de dar vueltas a la habitación, tocando cosas 

aquí y allá, girando sobre sí mismo como si estuviera dando 

pasos de ballet. Encontró una caja de ceras de colores en la mesa 

y, al instante, se dirigió a la pared más cercana. 
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—¿¡Qué haces!? —grité. 

—Pintar. 

—¡Deja de hacerlo! ¡No es tuyo! ¡No es tu casa! —

insistí. 

Él siguió dibujando muñecotes, sin que mis palabras le 

afectaran lo más mínimo. Entonces me di cuenta de que lo que 

le había dicho no tenía sentido. Porque aquella tampoco era mi 

casa en realidad. Era solo un techo que estaría allí hasta que nos 

pillaran. Siempre sucedía lo mismo. ¿Cómo pretendía 

reprocharle a ese niño algo de lo que yo también me estaba 

aprovechando? Ni siquiera tuve el coraje de reprenderle por el 

estropicio de la ventana. Tampoco podía delatarle ante mamá. Si 

supiera que ese niño se había tomado esas licencias, nos iríamos 

aquella misma noche de allí. Y yo no quería. 

Hacía siglos que no podía hablar con otro niño, así que, 

resignado a no poder hacer nada para impedir que mi invitado 

hiciera lo que quisiera, me interesé por saber quién era. Me contó 

que sus padres se habían divorciado y que él estaba pasando el 

verano con sus abuelos, en la finca que había cruzando el puente. 

Y que, sin sus amigos y las comodidades de la ciudad, se aburría 

tanto como yo. Eso fue lo que más me unió a Sam: el ver que los 

dos nos encontrábamos en una situación parecida, aislados de 
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todo lo que nos había gustado. Me dijo que debíamos ser los 

únicos niños que íbamos a estar en el pueblo ese verano. Los dos 

únicos imbéciles, según él. Y yo, aunque no compartiera ese 

lenguaje, estaba con él. 

—Bueno, tengo que irme —dijo, soltando los colores—. 

Mis abuelos me estarán esperando para la cena. 

Yo medité durante un instante lo que iba a proponerle, 

pero me decidí a hacerlo sabiendo que no tenía nada que perder. 

No quería estar solo. El silencio era una enfermedad muy 

contagiosa en aquella casa y, que Sam lo rompiera, me 

gustaba… 

—Oye, ¿por qué no vuelves mañana? Podríamos jugar 

con unas figuras que encontré en uno de los baúles.  

Sam me miró con cierta superioridad. 

—Pensaba hacerlo, chaval —respondió. 

Y, con la misma determinación, se esfumó colándose por 

la ventana. 

Mamá apareció más tarde y encontró la habitación 

pintarrajeada por todas partes con muñecos con capa y 

monstruos peludos. Las estuvo observando durante un buen rato 

sin decirme nada. Yo tenía miedo a su reacción porque no podría 

contarle la verdad sin que eso tuviera sus consecuencias. 
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—Está bien, jovencito... Si es así como quieres tener tu 

cuarto, no voy a hacer nada al respecto —me dijo, quitando 

importancia al asunto—. Mientras esta casa nos mantenga 

escondidos, lo que hagas en las paredes me da igual. 

Desde aquella tarde, Sam se convirtió en mi nuevo 

amigo. Acudía por las tardes, después de comer, porque por las 

mañanas le obligaban a hacer los trabajos de recuperación de la 

escuela. Aunque no me daba muchos más detalles, estaba claro 

que lo suyo no eran los estudios. Sam tenía un carácter muy 

especial. Siempre quería hacer cosas y no le gustaba hablar 

mucho de su familia. Era algo arisco y escueto en palabras, pero 

cuando se desataba era un torbellino de energía imparable. Le 

gustaba capturar bichos vivos para lanzarlos contra las telarañas 

y así ver cómo las anfitrionas acababan con las presas. Llevaba 

siempre un mechero encima que nunca supe de dónde había 

sacado, y no perdía la ocasión de prender cualquier cosa para 

chamuscarla. Me contó que, una vez, capturó una rana, le colocó 

en la boca un cigarrillo robado a su abuelo y se lo encendió. Me 

dijo que el animal no podía quitárselo de entre los labios y acabó 

explotando por el humo acumulado en sus pulmones. Que, al 

hacerlo, la humareda escapaba por todos los poros de su piel. 
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Aquella visión espantosa me desconcertaba, pero lo 

cierto es que echaba de menos tener un amigo y nos lo 

pasábamos muy bien. Incluso cuando subíamos al tejado y 

lanzábamos aviones de papel hacia el patio, algunos con cierta 

avería que provocaba que volaran en llamas durante unos 

segundos antes de estrellarse contra el suelo. Siempre rondaba 

algo temerario estando con él, pero, a pesar de que fuera un niño 

un poco extraño, agradecí tener al fin a alguien con quien jugar, 

aunque a Medianoche no le gustara su presencia y desapareciera 

en cuanto le veía llegar. Mamá ni siquiera se presentaba cuando 

Sam venía a jugar, así que, para ella, no existía. Solo veía el 

rastro que dejaba: nuevos dibujos en las paredes, trastos rotos y 

hojas de papel a medio quemar. 

—Jovencito, si provocas un incendio nos vas a meter en 

un buen apuro —me recriminó. 

Y yo volví a ocultar la existencia de Sam y acabé 

convenciendo a mi amigo de que era mejor que renunciáramos 

al fuego en nuestros juegos. Me sorprendió que aceptara mi 

sugerencia de forma tan pacífica. Así que una tarde, pusimos a 

llenar la bañera de agua para poder jugar con unos muñecos que 

sumergíamos en tarros de cristal, como si viajaran en un 

submarino. Pero cuando llegó el momento de cerrar la llave, no 
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hubo manera. El agua empezó a rebasar el borde de la bañera y 

a anegar el suelo del baño. Luego a filtrarse por debajo de la 

puerta para avanzar por el hueco de la escalera.  

—¡Ayúdame, Sam! —le grité una y otra vez. 

Pero él solo reía cada vez con una carcajada más alocada, 

como si su diversión se alimentara de mi angustia. Entonces me 

enseñó la llave de paso partida entre sus manos. La había roto 

con varias patadas mientras yo había bajado a por un tarro a la 

cocina. En cuanto vio mi cara de sorpresa me clavó su mirada. 

—Tú a mí no me mandas... —sentenció. 

Y salió corriendo escaleras abajo para esfumarse. Casi al 

instante, mamá apareció como por arte de magia y consiguió 

cerrar el escape. 

—¿¡Es que estás loco!? ¿¡Te imaginas lo que habría 

tardado el pueblo entero en presentarse aquí si ven que el camino 

se llena del agua que sale de una casa abandonada? 

—Es que... 

—¡Estoy harta! ¡Cansada de tus jueguecitos! 

—¡No he si...! 

—¡No me interrumpas, jovencito! ¡Sé que es duro 

cambiar de casa tan a menudo! ¡Por eso quiero que nos 

quedemos aquí para siempre! ¡Pero tú no lo estás haciendo fácil! 
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—¡Ha sido Sam! ¡No he sido yo! ¡Ha sido otro niño! 

—¡No intentes engañarme, Arthur! ¡Me he dado cuenta 

de todas tus gamberradas! ¡Si no quieres vivir en esta casa, nos 

iremos! ¡Pero, que tengas un amigo invisible no te hace menos 

culpable de este desaguisado! 

—¡Pero, mamá...! 

—¡Ya hemos tenido suficiente charla por hoy! Recoge 

todo esto y que no se vuelva a repetir, o te aseguro que nos 

iremos a una cabaña en mitad del bosque. 

Mamá no me creyó, por mucho empeño que puse en 

demostrarle que se equivocaba. Estaba convencida de que me lo 

había inventado todo y que había sido yo el causante de ese y el 

resto de incidentes. Me hubiera gustado tener un móvil como los 

que tienen los chicos de mi edad para poder demostrarle que Sam 

existía y que era el causante de todo aquello, que no era una 

invención de mi mente, que Sam era real. Pero lo único que 

conseguí fue sembrar en mamá la duda de si yo no estaría 

sufriendo algún tipo de alucinación. 

Estaba muy decepcionado tanto con Sam como con 

mamá. Él me había traicionado, y ella me tomaba por un 

chiflado. No le faltaban motivos para creerlo, pues desde que 

Sam había entrado en mi vida se había encargado de alimentar 
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sus sospechas con pruebas tangibles. Convencerla de que no era 

obra mía fue imposible: mamá creía que me escudaba en un 

amigo inexistente y que en realidad me dedicaba a expresar mi 

rabia haciendo todas esas cosas. Y pensar que mi propia madre 

creía que yo estaba delirando era bastante triste. Parecía que solo 

Medianoche llegaba a entender cómo me sentía. Muchos días 

venía a visitarme y se sentaba en mi regazo y ronroneaba. Y yo 

únicamente necesitaba ese bálsamo. 

Pero Sam volvió a aparecer una tarde más. 

—¿Estás enfadado? —dijo desde la ventana. 

—Sí. 

—¡Anda ya! ¡No hay para tanto! 

—Si tú lo dices... 

—Mira lo que tengo —comentó, levantando un saco que 

no parecía vacío. 

—No me interesa... 

—¡Claro que te interesa! —replicó. 

—Te aseguro que no. Además, ya no somos amigos. 

—Bueno, pues lo haré yo solo... 

—Muy bien. 

—Espero que no le eches mucho de menos —sentenció. 
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Y al soltar esas palabras, se dio media vuelta y corrió 

hacia el bosquecillo que había junto a la casa. 

De pronto, un mal presentimiento me asaltó y enseguida 

recaí en que Medianoche no había acudido a visitarme ese día. 

Noté un relámpago recorriéndome. Conociendo el carácter 

vengativo de Sam, estaba convencido de que en ese saco llevaba 

a mi gato amigo y que nada bueno le esperaba. 

 Corrí hacia la puerta, y justo cuando iba a abrirla, 

recordé que no debía cruzar ese umbral por ningún motivo si no 

quería arruinar nuestro futuro en ese caserón. Pero aquella no era 

una situación cualquiera. Era Medianoche, el único que parecía 

entenderme en aquella casa, si es que alguien podía llegar a 

entender la soledad que puede sentir el fantasma de un niño. 

Porque eso era... Desde que el casero de Bloomsbury contrató a 

aquella curandera jamaicana para hacer el ritual que nos echó 

del piso, mamá y yo solo éramos un par de espíritus en busca de 

un lugar en el que descansar. Y allí habíamos conseguido 

encontrar un sitio al que llamar hogar, libres de las miradas de 

los fisgones, pero también solos y aislados, inmersos en una 

oscuridad eterna para no ser delatados por la luz y sin abandonar 

las paredes que nos escondían. Hasta ese momento, en que me 

veía en la necesidad de saltar al vacío y correr bosque a través 
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para encontrar al que había provocado mi supuesta locura y 

rescatar a mi verdadero amigo. 

Me interné en la arboleda como un suspiro y recorrí cada 

rincón hasta dar con Sam. Le encontré en un pequeño claro 

donde había soltado el saco. Justo al llegar, le estaba rociando 

con el contenido de una botella que parecía alcohol.  

—¡Para! —grité con todas mis fuerzas. 

—¡Ah! Mirad quién se ha unido a la fiesta —replicó—. 

Ya sabía yo que no te querrías perder algo así. ¡Va a ser la mar 

de divertido! 

—¡Suelta a Medianoche ahora mismo! 

—Enseguida. En cuanto encienda esto... Verás como 

corre... 

Me mostró el mechero con una sonrisa burlona. Yo 

estaba congelado por la situación, sin saber cómo hacer frente a 

la amenaza de aquel niño que había vuelto mi mundo del revés. 

Sam encendió el mechero. 

—¡Uh! ¡Mira lo que tengo para tu amiguito! 

Y en ese momento se giró hacia el saco para acercarle la 

llama. Yo grité con rabia y me abalancé sobre él con toda la ira 

del que quiere impedir que acaben con un compañero como 

Medianoche. Quería ser un martillo que golpeara los huesos de 
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ese niño hasta hacerlos polvo, convertirme en un glaciar que 

petrificara sus músculos hasta el punto de resquebrajarlos. Y 

puede que mi mente, esa que mamá creyó que me fallaba, lo 

consiguiera, porque al rodearle con mis brazos, el chico se quedó 

paralizado, como si el frío de la muerte se hubiera propagado por 

su cuerpo y le hubiera asaltado el corazón. Los dos caímos como 

losas sobre el suelo, pero él se llevó la peor parte. Se quedó 

inmóvil mientras yo me incorporaba para abrir el saco y sacar a 

Medianoche de allí. Al pobre gatito le latía el corazón a toda 

velocidad.  

Luego vi palidecer a Sam, hasta que, un momento 

después, percibí que la vida se le había escapado en un último 

aliento. 

—¡Jo! ¡Qué fastidio! —exclamó, junto a mí, 

contemplando su antiguo cuerpo. 

—No lo es tanto... Te acostumbrarás a esto. Además, 

ahora sí podremos ser buenos amigos. 

 



 



 

 


