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Sally apareció allí sin saber cómo había llegado, como si 

alguien hubiera marcado en un mapa un punto al azar en el que 

debía hacerlo. Necesitó unos minutos para que la cabeza dejara 

de darle vueltas y así reconstruir mentalmente las últimas horas. 

Creyó recordar que aquella tarde no había ido a clase y que 

decidió reunirse con Tommy allí mismo, en el Lincoln Beach, 

un parque de atracciones abandonado que se había convertido en 

testigo de sus risas y escenario de algún tímido beso. Aquel rubio 

pecoso le gustaba mucho y le parecía de lo más gracioso…  

Seguramente lo de jugar a balón prisionero entre dos se les había 

ido de las manos, porque Sally se sentía agotada, y pensó que se 

debió quedar dormida en la cabina de la vieja noria. Estaba 

anocheciendo y Tommy se había esfumado, dejándola sola. 

Después de maldecirle varias veces por abandonarla sin 

despedirse, Sally cerró la cremallera de la sudadera y recogió la 

mochila para volver a casa antes de que empezara a hacer frío. 

Se puso los cascos buscando algo de compañía y se levantó 

decidida a montarle una buena bronca a su novio por la jugada 

que le había hecho, a no ser que la invitara a un buen batido de 

fresa. 

 Aunque el parque había sido uno de los lugares más 

esplendorosos de toda Louisiana, cuando cerró sus puertas, casi 
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cincuenta años atrás, pasó a convertirse en un nido de escoria. 

Sally conocía el sitio bastante bien, pero vagar entre chatarra y 

casetas desvencijadas le encogía el corazón.  

 Fue al cruzar por lo que quedaba del laberinto de espejos 

cuando una fugaz sombra le hizo frenarse en seco. Se apartó uno 

de los auriculares de la oreja y escuchó detenidamente. 

 —¿Tommy? —gritó, esperando una respuesta que no 

llegó—. ¡Como me estés gastando una broma, te juro que te 

acordarás de esto! 

 La amenaza no pareció surtir efecto, así que Sally dio un 

pisotón de rabia al suelo, mientras se ponía los cascos de nuevo 

y reemprendía la marcha. 

 Pero unos pasos más allá, el rastro de la sombra la obligó 

a detenerse de nuevo. Sally apagó el iPod y se quitó los cascos 

de un tirón. 

 —¡Tommy! ¡No me toques las narices y sal ya! ¡Me 

estoy enfadando! ¡Va en serio! 

 De repente, una figura enorme se cruzó en su camino 

unos metros más allá. Aquel individuo era demasiado corpulento 

como para tratarse de su novio. Sally, intimidada por aquella 

visión, salió de la encerrona dejando el túnel del terror a su 

izquierda y avanzando con paso acelerado hacia la salida. Pero, 
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al superar las ruinas del castillo del terror, el mastodonte 

apareció de nuevo a la misma distancia, amenazante y 

silencioso. 

 Sally echó a correr. La mochila chocaba con su espalda 

a cada zancada y le impedía escuchar si le seguía, pero ella 

siguió adelante, dejando atrás el carrusel y llegando a la salida 

del parque, que permanecía iluminada por la única farola de la 

carretera que lo separaba del bosque. Entonces, al pasar frente a 

la caseta de la adivina, Sally notó un agarrón que le hizo caer al 

suelo de espaldas. El desconocido le había alcanzado y había 

pegado un tirón del asa superior de su mochila con tal fuerza que 

le había arrancado los tirantes de los hombros. Sally gritó 

desconcertada. Se retorcía en el suelo y se sujetaba el hombro 

izquierdo, dolorido por la violencia de la caída.  

El extraño se acercó. Podía escuchar su respiración, 

profunda y ronca. Cuando abrió los ojos, su silueta se recortó en 

el halo de luz de la farola, ocultando su identidad.  

 —¡Déjame en paz! ¡Ni se te ocurra tocarme, maldito 

chiflado! —chilló la chica. 

 Aquel individuo siguió respirando aceleradamente. 

 —Quiero jugar contigo —dijo una voz cavernosa que 

resonó en la oscuridad de una noche recién caída. 
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 Sally retrocedió arrastrándose por el suelo. Se le congeló 

la sangre al descubrir aquella criatura, gigantesca y cubierta de 

pelo, mostrándole unos afilados dientes. Parecía salida de una 

película de monstruos de las que ponían a altas horas de la 

madrugada en la tele, solo que en esa ocasión no estaba frente a 

ninguna. En ese preciso momento, empezaron a caer unos 

enormes copos de nieve. Nieve en Nueva Orleans... ¡en pleno 

mayo! ¿¡Cómo era posible!? 

 Sin perderse en sus alucinaciones, Sally se incorporó a 

trompicones y corrió hacia la salida. 

—¡No vueles, pajarillo! ¡Solo quiero jugar contigo! —

clamó el monstruo, haciendo retumbar el suelo a su paso. 

 Sally cruzó la carretera y tomó el camino que se 

adentraba en el bosque y serpenteaba por la colina. No era capaz 

de distinguir si las visiones eran producto de su cansancio o si 

todo aquello estaba sucediendo realmente. Solo desviaba los 

zarpazos de los arbustos por instinto, impulsada por un miedo 

que la empujaba a seguir corriendo. Tras ella, aquella enorme 

bestia arrasaba con todo. Las ramas estallaban en mil 

chasquidos. Nada parecía poder detenerla. La nieve seguía 

cayendo con insistencia.  
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 —¡Quiero jugar contigo! —gritaba en la inmensidad de 

un bosque en el que, extrañamente, empezó a escucharse el 

sonido de unas flautas entre la ventisca. 

 La locura se estaba apoderando de la mente de Sally, 

ahora ya no tenía duda. Pero, al girarse para comprobar la 

distancia que había ganado, la chica tropezó con una piedra 

medio oculta por la nevada y cayó rodando colina abajo. Se 

reincorporó como pudo y, aunque sabía que aquel traspiés le 

había dado ventaja a su perseguidor, continuó el descenso 

hundiendo sus zapatillas en la nieve.  

Entonces recordó la vieja cabaña de los Donaldson, que 

llevaba abandonada siglos. Aunque era el lugar de las fiestas 

secretas de los mayores del instituto, las paredes aún seguían en 

pie la última vez que estuvo allí, y en ese momento eran su única 

esperanza para protegerse de aquel monstruo. La extraña música 

de flautas iba in crescendo y, a sus espaldas, el monstruo parecía 

alimentarse del miedo de Sally. 

—¡Solo quiero jugar contigo, pajarillo! —Se oía por 

encima del jolgorio de flautas. 

La bestia, que había iniciado el descenso, se detuvo. 

Entre carcajadas atronadoras, lanzó a su deseada presa un par de 

bolas de nieve enormes que impactaron con una fuerza 



 6 

descomunal muy cerca de Sally. Entonces soltó un gruñido que 

retumbó como un trueno y, dando un salto en el aire, se encorvó 

para convertirse en una bola que empezó a bajar a gran 

velocidad, derribando árboles y arrastrando un montón de rocas 

que caían formando una avalancha imponente.  

Sally ya estaba llegando al claro donde se encontraba la 

cabaña cuando el monstruo la arrolló, enmarañándola en aquella 

gigantesca bola de nieve que siguió rodando hasta topar con un 

pedrusco. La chica salió despedida y cayó a pocos metros de la 

casa, mientras su perseguidor permanecía inmóvil junto a la 

piedra que había detenido su caída.  

 Sally tardó unos minutos en salir de su aturdimiento y se 

incorporó dando tumbos. La música de flautas era 

ensordecedora y la estaba desquiciando aún más. Entonces, se 

acercó a la cabaña y dio un empujón a la puerta, que se abrió con 

una facilidad pasmosa. Al entrar, encontró a un grupo de cinco 

niños vestidos con ropas harapientas y máscaras de payaso que 

tocaban con sus condenadas flautas en un rincón del salón.  

 —¡¿Qué diablos hacéis ahí?! —preguntó, sorprendida 

por su presencia. 

 Los niños ni se inmutaron y siguieron tocando, pero Sally 

no tenía tiempo para preocuparse por ellos. En la oscuridad del 
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interior, localizó una silla que seguía entera y cerró la puerta para 

atrancarla con ella. Pero, justo en ese momento, un violento 

manotazo destrozó la portezuela y mandó a Sally al otro lado de 

la estancia. La bestia se había recuperado y parecía más furiosa 

aún. 

 —¡Solo quiero jugar contigo! ¡¿No lo entiendes?! —dijo, 

apretando con ira los afilados dientes mientras entraba, 

encorvado, en la cabaña. 

 Sally gritó y se arrastró por el suelo, hasta que su espalda 

topó con la pared opuesta. El monstruo se acercaba mostrando 

una enorme sonrisa y babeando como un perro antes de lanzarle 

un palo.  

Entonces, surgida de la nada, una escopeta de caza 

apareció en el regazo de Sally. Ella no podía dar crédito a cómo 

había llegado allí aquella arma, pero el engendro estaba a punto 

de atraparla. Levantó el cañón con dificultad y, cuando creyó 

que estaba a tiro, cerró los ojos y apretó el gatillo con todas sus 

fuerzas. Los niños seguían tocando, cada vez más alto, hasta que 

el sonido del disparo se unió a la sinfonía de locos y todo se 

quedó en silencio.  

*** 
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De repente, abrió los ojos y se incorporó dando un salto en su 

camastro, con el corazón latiéndole desbocadamente. Tenía la 

frente sudorosa y jadeaba intentando recuperar el aliento que le 

había faltado. Al instante una figura eclipsó el arco de su 

cuchitril. 

 —Cariño, ¿estás bien? —preguntó, sentándose en la 

cama. 

En la estancia se libraba una batalla por contener las 

lágrimas. 

 —No ha sido nada, vida. Solo una pesadilla —le dijo, 

rodeándole con sus brazos. 

 —Pero mamá, era tan real… 

 —Lo sé, cielo. Así son los sueños. 

 —Pero… Me disparó… Yo solo quería jugar —comentó, 

con el llanto a medio germinar en sus ojos. 

 —Claro, amor. Pero ya sabes cómo son. Siempre 

reaccionan igual. Con el tiempo verás que no hay nada que 

hacer. 

 Pasó su mano peluda sobre la cabeza del pequeño. 

 —Anda, está a punto de amanecer. Recoge tu madriguera 

y ven a la galería principal a comer algo. 

 La cría se secó las lágrimas con el brazo. 
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 —Tengo hambre —dijo, más calmado—. ¿Qué hay para 

desayunar? 

 —Un pajarillo rubio y pecoso —respondió la madre. 

 —¡Ohhh! ¡Son mis favoritos! —comentó el pequeño, 

sonriendo. 

 



 

 


